Shlomo Graber hat drei Konzentrationslager tiberlebt.
Ein Gespriach zum Erscheinen seiner Autobiografie.

«Wirhaben
immer

mit falscher
Hoffnung
gespielt»

von Valentin Kimstedt
l_;lomo Graber, 89, ist der letzte
Uberlebende des Todesmarsches

von Gorlitz, den die Nazis durch-
fiihrten, weil die Rote Armee vor-
riickte. Zuvor war er in den Konzentrati-

onslagern Auschwitz und Fiinfteichen.

Dutzende seiner Familienmitglieder ka-

men um, nur wenige liberlebten.

Nun hat Graber, der seit 26 Jahren in
Basel lebt, zusammen mit dem Verleger
Alfonso Pecorelli und dem Co-Autor Adri-
an Suter seine Autobiografie geschrieben.
Wir nehmen es zum Anlass, ihn zu treffen.
Als dann das Gespréich ndherkommt, fragt
mansich, wie man diesem Mannbegegnen
will. Wobei die Ausgangslage klar ist: Man
kommt mit einer Mischung aus Betroffen-
heit, empfundener und erlernter, und mit
einer nie abgerissenen Faszination fiir die
Schrecklichkeit.

Licber Geschichten als Gedanken

Entsprechend stellt man seine Fragen.
Die Verstindigung ist nicht ganz leicht;
Deutsch ist nicht Grabers Muttersprache,
er hort etwas schwer, und obwohl er etwas
Junges an sich hat, ist sein Alter prisent.
Manchmal erzihlt Graber von etwas ganz
anderem, als man gefragt hat, nicht immer
istsogleichklar, in welchem Jahrzehnt man

sich befindet, und in jedem Fall erzihlt er
lieber eine Geschichte, statt einen Gedan-
ken zu formulieren.

Das mag an Alter und sprachlicher Her-
kunft liegen, doch vielleicht sind auch die
Fragen ganz falsch. Man méchte einen Ho-
locaust-Uberlebenden befragen und trifft
stattdessen einen Menschen. Einmal sagt
er: «Ich erzédhle von mir aus selten von den
Erlebnissen in den Konzentrationslagern.
Die Leute sind es, die fragen. Das Gespriach
fiihrt dann meistens meine Frau und ich
sage: Eigentlich ist sie die Holocaust-Uber-
lebende. Obwohl sie 16 Jahre jiinger ist als
ichund Protestantin.»



ber, Holocaust-Uberlebender ohne Bitterkeit: «Es ist besser, an das Gute im Menschen zu glauben.» roro: a. reosrasExski

Shlomo Graber,
geboren 1926 in
den Karpaten der
Tschechoslowakei,
wuchs in Ungarn
auf. 1944 gelangte
er nach Auschwitz,
wurde jedoch
weiter in die Lager
Fiinfteichen und
Gorlitz gebracht.
Dortwurdeeram
8. Mai 1945 von
der Roten Armee
befreit. 1948 iiber-
siedelte er nach
Israel, seit 1989
lebt er mit seiner
zweiten Frau in
Basel. Erarbeitet
als Kunstmaler und
hilt Vortrige iiber
die Erlebnisse im




Der Fragendelerntin dieser Begegnung
jedenfalls soviel iiber seine eigene Haltung
wie iiber die Erlebnisse, von denen Shlomo
Graber erzihlt. Dass dabei auch viel anein-
ander vorbeigeredet wurde, soll im folgen-
den Interview sichtbar bleiben.

Als Graber zur Begriissung aus einem
Hinterzimmer seiner Wohnung an der Mis-
sionsstrasse kommt, steht an einem Tisch
mitweiss glinzender Tischdecke schon ein
Espresso fiir ihn bereit. Sein Verleger Al-
fonso Pecorelli, der ebenfalls anwesend ist,
hatihn hingestellt.

«Mitdem Krieg habe
ichmich ganz abgewandt
von der Religion.»

- Graber nimmt Platz, riickt die Tasse zu
sich heran und sagt: «Ich kann immer Kaf-
fee trinken. Ich glaube nichtdaran, dass er
mir nicht guttut. Ich habe mal einen inter-
essanten Forschungsartikel gelesen. Je ei-
ner Gruppe von Leuten wurde Milchkaffee
mit und ohne Koffein ausgeschenkt. Die
mitdem Koffein haben sehr gut geschlafen,
die anderen schlecht. Ich habe allen Aber-
glauben abgelegt.»

Woran glauben Sie?

An die Natur. Sie ist das Einzige, was der
Mensch nicht verdndern kann. Ein Tsuna-
mi heute und vor 400 Jahren ist genau der
gleiche. Mit dem einzigen Unterschied,
dass heute die ganze Welt sofort davon
weiss.

Das ist zuniichst mal eine Tatsache,

kein Glaube.

Ich glaube an das Prinzip, dass die Din-
ge im Kreislauf immer wiederkehren. (Er
nimmt die Tasse und fragt den Fotografen,
der im Hintergrund Aufnahmen macht)
Darf ich eigentlich zwischendurch auch
trinken? (lacht)

Bei dem, was Sie erlebt haben, ist es

bemerkenswert, dass Sie nicht bitter
geworden sind. Glauben Sie an das
Gute im Menschen?

Ja. Ich selektiere nicht, ob unter den
Menschen jemand gut ist oder schlecht,
auch nicht, ob er schwarz oder weiss ist.
Alle sind gleich. Man sagt, in einem Korb
voll Eier liegt immer auch ein stinkendes.
Das stimmt, aber es ist besser, aligemein an
das Gute im Menschen zu glauben. Und
wenn von jemandem gesagt wird, er sei ein
Gauner, brauche ich erst einen Beweis
dafiir. Zum Beispiel Deutschland: Ich habe
all das Furchtbare erlebt, was die Deut:
schen im Zweiten Weltkrieg getan haben.
Aber ich habe fiir mich beschlossen, dass
diejiingeren Generationen damit nichts zu
tun haben. Ich habe mal einen Vortrag iiber
meine Erlebnisse gehalten, da kam eine
40-jihrige Frau zu mir, fing an zu weinen
und bat mich um Entschuldigung. Ich sag-
te ihr: Sie beleidigen mich! Sie gehéren
nicht zu dieser Generation!

Wie war es moglich, nach Thren
Erfahrungen im Holocaust den Glau-
ben an dieses Gute zu erhalten?

Ich habe den Glauben, wie ich ihn als
Kind gelernt habe, abgelegt. So sehr ent-
téduscht war ich von dem, was ich eriebt
habe. Schon als Kind war ich in Zweifeln.
Wissen Sie warum? Mir wurden sehr ver-
schiedene Sachen erzihlt, deswegen woll-
teich immereinen Beweis. Ich bin raus aus
der Synagoge, ran an die Biicher und woll-
te einen Beleg. Mit dem Krieg habe ich
mich ganzabgewandtvon der Religion.

Was war geschehen?

Als wir in Auschwitz angekommen sind,
stiegen wir aus den Waggons nicht aus, wir
wurden rausgeschmissen. Wir waren wie
blind, weil es in den Waggons vollig dunkel
gewesen war. Sofort bekamen wir von den
SS-Leuten Anweisung, alle Gegenstiinde
abzugeben. Heute weiss man, warum,
damals wussten wir es nicht. Ich sah einen

alten Juden mit einem Beutel, in dem er das

Gebetstuch und den Riemen trug. Ein SS-
Mann riss ihm den Beutel aus der Hand,
schlug ihn und schmiss den Beutel zwi-
schen die Rider des Bahnwaggons. Als

Judelerntman, dass man einen ganzen Tag

fasten muss, wenn diese Gegenstidnde auf
den Boden fallen. Ich war 17 Jahre alt, ich

schaute hin und wollte sehen, was nun

geschieht mitdem Mann, der das getan hat.
Nichts geschah. Da sagte ich zu meinem Va-
ter, der neben mir stand: «Vater, es gibt kei-
nen Gott.» Die «Basler Zeitung» hat einmal

diesen Satz von mir als Titel gesetzt, da

schrieb mir eine Frau, eine strenge Katholi-
kin, und sagte: «<Wie kénnen Sie das sagen!

Gotthat Ihr Leben gerettet.»

Haben Sie der Frau geantwortet?

Das habe ich. Ich schrieb ihr zuriick:
«Madame, es tut mir sehrleid. Aber es gibt
wohl zwei Gotter. Einen, der mein Leben
gerettet hat, sehr schon. Aber derjenige, der
meine Familie vernichtet hat, ist auch ein
Gott. An welchen Gott glauben Sie?» Sie hat
nicht geantwortet.

«Ichhalte etwas von der
judischen Kultur, aber
nichtsvon der Religion.»

Sie waren schon friih ein Zweifler?

Mein Vater war sehr fromm. Meine Mut-
ter auch. Doch haben wir in einem Stidt-
chen gelebt, in dem lauter nichtjiidische
Bauern lebten. Das hat meine Mutter sehr
gerne gehabt. Ich habe den Liberalismus
von ihr geerbt. Sie hat Biicher gelesen, die
man als Jude eigentlich nicht lesen darf.
Und ich bin fiir sie in die Bibliothek gegan-
gen und habe die alten Biicher gegen neue
getauscht. Gott behiite, hiitte der Vater
davon erfahren! Wenn sie las, habe ich Wa-
che gehaiten.



Von den Nazis lange nichts mitbekommen: Shlomo Graber als 21-Jahriger. FOTO: ZVG



Was stort Sie am religiosen Glauben?

- Esistwie mit dem «schidlichen» Kaffee:
Inden Religionen steckt sehrviel Aberglau-
be. Wenn du ein guter Mensch bist, kommst
du ins Paradies, ein schlechter kommt in
die Holle. Die Juden warten fiir Milliarden
Jahre auf den Messias. Das Leben im Glau-
ben ist abstrakt. Das ging meiner Mutter
und mir genauso. Das hat uns einander im-
mer niher gebracht.

Bezeichnen Sie sich trotzdem nochals

Jude?

Das Judentum ist zunachst eine Kultur
und dann erst eine Religion. Ich halte etwas
von der Kultur, aber nichts von der Religion.

Sie sind die ersten fiinf Jahre Thres

Lebens bei Ihrem Grossvater aufge-

wachsen, den Sie sehr schiitzten. Er

war Rabbi und ist 1859 geboren, in
einer weit entfernten Zeit...

Wann er geboren wurde, hat mich nie
beschiftigt. Der Grund dafiir, dass ich bei
meinem Grossvater aufgewachsen bin, ist
der: Meine Eltern haben 1925 geheiratet
und zwei Wochen spéter gestritten. Da ist
meine Mutter zuriick zu ihrem Vater gegan-
gen. Sie wusste nicht, dass sie bereits mit
mir schwanger war. Als sie es dann bemerk-
te, wurde es geheim gehalten. Und als ich
geboren wurde, war mein Grossvater mein
Vater. Ich habe ihn sehr geschiitzt, ja. Erwar
eine Erscheinung. Auch nichtjiidische Leu-
te haben ihnbegriisst mitden Worten «Herr
heiliger Mensch». Er war human. Ich war
sehrstolz, sein Enkel zu sein. Und zu dieser
Zeit sagte ich, ich wire sein Sohn.

Wie haben Sie die Zeit erlebt, als die

Nazis begannen, die Juden systema-

tisch zu unterdriicken?

Ich bin in Ungarn aufgewachsen, in
einem kleinen Stidtchen. Mein Vater war
sehr von seiner Arbeit absorbiert. Wir wa-
ren fiinf Kinder, ich habe gemerkt, dass ich
meine Mutter unterstiitzen muss. Ichhabe
dafiir mit der Schule aufgehort. Als ich als
Jugendlicher das erste Mal mit einem Méd-
chen geschlafen habe und nach Hause kam,
lichelte sie mich an und fragte: «Und, wie
war es?» Wir hatten einen sehr guten Kon-

takt; ichwollte einen Beitrag fiir die Familie

leisten. Ich war mit zwOlf Jahren Glaser,
Schlosser, Bademeister, alles mogliche.
Von dem, was die Nazis in Deutschland

getan haben, habe ich lange nicht gross et-
was mitbekommen.

«Ichhabe Postkarten an

meine Mutter geschrieben,

obwohlsienoch
am Tag der Ankunft

vergastworden war.»

Was bedeutet Thr Erlebnis der Konzen-

trationslager heute fiir Sie?

Ich habe eine gewisse Zufriedenheit,
dass ich, obwohl ich im KZ allen Glauben
verloren habe, von diesem alten Leben los-
gekommen bin und ein neues begonnen
habe. Ich gebe Thnen ein Beispiel: Hunger
ist das schlimmste Gefiihl, das ich kenne.
Als er im KZ unertrédglich wurde, habe ich
beschlossen, dass wir aus dem Lexikon die
Seite herausreissen, auf der das Wort «<Hun-
ger» steht. Denn je mehr man davon spricht,
desto mehr Hunger hat man. Und wissen
Sie was, es hat geholfen. Ausserdem ist fiir
die jiidische Kultur Humor sehr wichtig.
Gerade in schweren Zeiten. Man hat den
Tag mit Humor iiberstanden. Noch ein Bei-
spiel: Im Lager waren wir Hiftlinge voller
Liuse. Eines Tages hatte jemand eine gute
Idee; er machte einen Strich auf den Boden
und stellte etwas entfernt eine Kiste auf.
Jedervon unslegte ein kleines Stiick Brotin
die Kiste, nahm eine Laus von seinem Kor-
per und setzte sie an die Linie. Der, dessen
Laus zuerst in der Kiste war, nahm sie und
setzte sie zum Dank fiir den Sieg wieder zu-
riickan den Korper.

Mussten Sie viele Erinnerungen

verdringen, um ein neues Leben zu

beginnen?

Nein. Als wir aus Gorlitz befreit wurden,
wussten wir nicht, was mit unserer Familie

passiert war. Ich habe in dieser Zeit Post-
karten an meine Mutter geschrieben, ob-
wohl sie noch am Tag der Ankunft vergast
worden war. Wir haben in Dlusionen gelebt,
immer mit falscher Hoffnung gespielt. Fiir
viele hatdie Religion eine Rolle gespielt, sie

sind in eine gewisse Apathie geraten: Was

hier passiert, ist Gottes Wille, fertig.

(Auf die Frage, die Shlomo Graber hier-
mit nicht direkt beantwortet, gibt er spiiter
einen anderen Hinweis:)

Wir haben spiter in Israel voller Ideale
vom Leben in einem neuen Staat gelebt.
Uber den Holocaust wurde nicht gespro-
chen, niemand erzihlte, wen er im KZ
verloren hat.

Und heute?

Ichspreche selteniiber die Erlebnisse in
den Konzentrationslagern. Die Leute kom-
men zu mir und fragen danach. Meist ant-
wortet meine Frau. Eigentlich ist sie die
Holocaust-Uberlebende. (lacht)

Istdas Thema fiir Sie vorbei?

Nein. Es kann nicht vorbei sein. Ich hal-
te viele Vortrige dariiber und gebe jungen
Leuten die Erinnerung weiter,

Wenn Sie auf Thr Leben zuriick-

schauen, was ist Thr wichtigstes

Erlebnis?

Wissen Sie was? Der Tag, an dem ich
meine jetzige Frau kennengelernt habe.
Dasist ein Fakt. Seit 27 Jahren bekommt sie
von mirjeden Tag ein Kompliment.

Wie alt ist Thre Frau?

16 Jahre jiinger. (zu seinem Verleger
Pecorelli) Merkt man das? Nein,

Danke fiir das Gesprich.

_ (Verwundert) Haben Sie auf alles Ant-
wortbekommen?

Aufalles? Aufvieles.

Ja? Dann ist doch gut. Ich bin ein biss-
chen komisch, oder? (lacht)
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Shlomo Graber: «Denn Liebe ist stiirker
als Hass.» Riverfield, 400 Seiten. Veran-
staltungen und Buchvernissage mit Shlo-
mo Graber auf der Website des Verlags

-www.riverfield-verlag.ch



