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Shlomo Graber hat drei Konzentrationslager überlebt.
Ein Gespräch zum Erscheinen seiner Autobiografie.
«Wir haben

immer

mit falscher
Hoffnung

gespielt»
von Valentin Kimstedt

Shlomo Graber, 89, ist der letzte
Überlebende des Todesmarsches
von Görlitz, den die Nazis durch-
fiihrten, weil die Rote Armee vor-

rückte. Zuvor war er in den Konzentrati-
onslagern Auschwitz und Fünfteichen.
Dutzende seiner Familienmitglieder ka-
men um, nur wenige überlebten.

Nun hat Graber, der seit 26 Jahren in
Basel lebt, zusammen mit dem Verleger
Alfonso Pecorelli und dem Co-Autor Adri-
an Suter seine Autobiografie geschrieben.
Wir nehmen es zum Anlass, ihn zu treffen.
Als dann das Gespräch näherkommt, fragt
man sich, wie man diesem Mannbegegnen
will. Wobei die Ausgangslage klar ist: Man
kommt mit einer Mischung aus Betroffen-
heit, empfundener und erlernter, und mit
einer nie abgerissenen Faszination fair die
Schrecklichkeit.

Lieber Geschichten als Gedanken

Entsprechend stellt man seine Fragen.
Die Verständigung ist nicht ganz leicht;
Deutsch ist nicht Grabers Muttersprache,
er hört etwas schwer, und obwohl er etwas
Junges an sich hat, ist sein Alter präsent.
Manchmal erzählt Graber von etwas ganz
anderem, als man gefragt hat, nicht immer
ist sogleich klar, in welchemJahrzehnt man

sich befindet, und in jedem Fall erzählt er
lieber eine Geschichte, statt einen Gedan-
ken zu formulieren.

Das mag an Alter und sprachlicher Her-
kunft liegen, doch vielleicht sind auch die
Fragen ganz falsch. Man möchte einen Ho-
locaust-Überlebenden befragen und trifft
stattdessen einen Menschen. Einmal sagt
er: «Ich erzähle von mir aus selten von den
Erlebnissen in den Konzentrationslagern.
Die Leute sind es, die fragen. Das Gespräch
fiihrt dann meistens meine Frau und ich
sage: Eigentlich ist sie die Holocaust-Über-
lebende. Obwohl sie Jahre jünger ist als
ich und Protestantin.»
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ber, Holocaust-Überlebender ohne Bitterkeit: «Es ist besser, an das Gute im Menschen zu glauben.» Foto-
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den Karpaten der
Tschechoslowakei,
wuchs in Ungarn
auf 1944 gelangte
er nach Auschwit,,
wurde jedoch
weiter m die Lager
Funfteichen und
Gorlitz gebracht
Dort wurde er am
8 Mai 1945 von
der Roten Armee
befreit 1948 uber-
siedelte er nach
Israel, seit 1989
lebt er mit seiner
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Basel Er arbeitet
als Kunstmaler und
halt Vortrage uber
die Erlebnisse im
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Der Fragende lernt in dieser Begegnung
jedenfalls so viel über seine eigene Haltung
wie über die Erlebnisse, von denen Shlomo
Graber erzählt. Dass dabei auch viel anein-
ander vorbeigeredet wurde, soll im folgen-
den Interview sichtbar bleiben.

Als Graber zur Begrüssung aus einem
Hinterzimmer seiner Wohnung an der Mis-
sionsstrasse kommt, steht an einem Tisch
mit weiss glänzender Tischdecke schon ein
Espresso für ihn bereit. Sein Verleger Al-
fonso Pecorelli, der ebenfalls anwesend ist,
hat ihn hingestellt.

«Mit dem Krieg habe

ich mich ganz abgewandt
von der Religion.»

Graber nimmt Platz, rückt die Tasse zu
sich heran und sagt: «Ich kann immer Kaf-
fee trinken. Ich glaube nicht daran, dass er
mir nicht guttut. Ich habe mal einen inter-
essanten Forschungsartikel gelesen. Je ei-
ner Gruppe von Leuten wurde Milchkaffee
mit und ohne Koffein ausgeschenkt. Die
mit dem Koffein haben sehr gut geschlafen,
die anderen schlecht. Ich habe allen Aber-
glauben abgelegt.»

Woran glauben Sie?
An die Natur. Sie ist das Einzige, was der

Mensch nicht verändern kann. Ein Tsuna-
mi heute und vor 400 Jahren ist genau der
gleiche. Mit dem einzigen Unterschied,
dass heute die ganze Welt sofort davon
weiss.

Das ist zunächst mal eine Tatsache,
kein Glaube.
Ich glaube an das Prinzip, dass die Din-

ge im Kreislauf immer wiederkehren. (Er
nimmt die Tasse und fragt den Fotografen,
der im Hintergrund Aufnahmen macht)
Darf ich eigentlich zwischendurch auch
trinken? (lacht)

Bei dem, was Sie erlebt haben, ist es

bemerkenswert, dass Sie nicht bitter
geworden sind. Glauben Sie an das
Gute im Menschen?
Ja. Ich selektiere nicht, ob unter den

Menschen jemand gut ist oder schlecht.
auch nicht, ob er schwarz oder weiss ist.
Alle sind gleich. Man sagt, in einem Korb
voll Eier liegt immer auch ein stinkendes,
Das stimmt, aber es ist besser, allgemein an
das Gute im Menschen zu glauben. Und
wenn von jemandem gesagt wird, er sei ein
Gauner, brauche ich erst einen Beweis
dafür. Zum Beispiel Deutschland: Ich habe
all das Furchtbare erlebt, was die Deut
schen im Zweiten Weltkrieg getan haben,
Aber ich habe für mich beschlossen, dass
die jüngeren Generationen damit nichts zu
tun haben. Ich habe mal einen Vortrag über
meine Erlebnisse gehalten, da kam eine
40-jährige Frau zu mir, fing an zu weinen
und bat mich um Entschuldigung. Ich sag
te ihr: Sie beleidigen mich! Sie gehören
nicht zu dieser Generation!

Wie war es möglich, nach Ihren
Erfahrungen im Holocaust den Glau-
ben an dieses Gute zu erhalten?

Ich habe den Glauben, wie ich ihn als
Kind gelernt habe, abgelegt. So sehr ent-
täuscht war ich von dem, was ich erlebt
habe. Schon als Kind war ich in Zweifeln.
Wissen Sie warum? Mir wurden sehr ver-
schiedene Sachen erzählt, deswegen woll-
te ich immer einen Beweis. Ich bin raus aus
der Synagoge, ran an die Bücher und woll-
te einen Beleg. Mit dem Krieg habe ich
mich ganz abgewandt von der Religion.

Was war geschehen?
Als wir in Auschwitz angekommen sind,

stiegen wir aus den Waggons nicht aus, wir
wurden rausgeschmissen. Wir waren wie
blind, weil es in den Waggons völlig dunkel
gewesen war. Sofort bekamen wir von den
SS-Leuten Anweisung, alle Gegenstände
abzugeben. Heute weiss man, warum,
damals wussten wir es nicht. Ich sah einen

alten Juden mit einem Beutel, in dem er das
Gebetstuch und den Riemen trug. Ein SS-
Mann riss ihm den Beutel aus der Hand,
schlug ihn und schmiss den Beutel zwi-
schen die Räder des Bahnwaggons. Als
Judelernt man, dass man einen ganzen Tag
fasten muss, wenn diese Gegenstände auf
den Boden fallen. Ich war 17 Jahre alt, ich
schaute hin und wollte sehen, was nun
geschieht mit dem Mann, der das getan hat.
Nichts geschah. Da sagte ich zu meinem Va-
ter, der neben mir stand: «Vater, es gibt kei-
nen Gott.» Die «Basler Zeitung» hat einmal

diesen Satz von mir als Titel gesetzt, da
schrieb mir eine Frau, eine strenge Katholi-
kin, und sagte: «Wie können Sie das sagen!
Gott hat Ihr Leben gerettet.»

Haben Sie der Frau geantwortet?
Das habe ich. Ich schrieb ihr zurück:

«Madame, es tut mir sehr leid. Aber es gibt
wohl zwei Götter. Einen, der mein Leben
gerettet hat, sehr schön. Aber derjenige, der
meine Familie vernichtet hat, ist auch ein
Gott. An welchen Gott glauben Sie?» Sie hat
nicht geantwortet.

«Ich halte etwas von der

jüdischen Kultur, aber
nichts von der Religion.»

Sie waren schon früh ein Zweifler?
Mein Vater war sehr fromm. Meine Mut-

ter auch. Doch haben wir in einem Städt-
chen gelebt, in dem lauter nichtjüdische
Bauern lebten. Das hat meine Mutter sehr
gerne gehabt. Ich habe den Liberalismus
von ihr geerbt. Sie hat Bücher gelesen, die
man als Jude eigentlich nicht lesen darf.
Und ich bin für sie in die Bibliothek gegan
gen und habe die alten Bücher gegen neue
getauscht. Gott behüte, hätte der Vater
davon erfahren! Wenn sie las, habe ich Wa
che gehalten.
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Von den Nazis lange nichts mitbekommen: Shlomo Graber als 21-Jähriger. FOTO: ZVG
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Was stört Sie am religiösen Glauben?
Es ist wie mit dem «schädlichen» Kaffee:

In den Religionen steckt sehr viel Aberglau-
be. Wenn du ein guter Mensch bist, kommst
du ins Paradies, ein schlechter kommt in
die Hölle. Die Juden warten für Milliarden
Jahre auf den Messias. Das Leben im Glau-
ben ist abstrakt. Das ging meiner Mutter
und mir genauso. Das hat uns einander im-
mer näher gebracht.

Bezeichnen Sie sich trotzdem noch als
Jude?
Das Judentum ist zunächst eine Kultur

und dann erst eine Religion. Ich halte etwas
von der Kultur, aber nichts von der Religion.

Sie sind die ersten fiinf Jahre Ihres
Lebens bei Ihrem Grossvater aufge-
wachsen, den Sie sehr schätzten. Er
war Rabbi und ist 1859 geboren, in
einer weit entfernten Zeit...
Wann er geboren wurde, hat mich nie

beschäftigt. Der Grund dafür, dass ich bei
meinem Grossvater aufgewachsen bin, ist
der: Meine Eltern haben 1925 geheiratet
und zwei Wochen später gestritten. Da ist
meine Mutter zurück zu ihrem Vater gegan-
gen. Sie wusste nicht, dass sie bereits mit
mir schwanger war. Als sie es dann bemerk-
te, wurde es geheim gehalten. Und als ich
geboren wurde, war mein Grossvater mein
Vater. Ich habe ihn sehr geschätzt, ja. Erwar
eine Erscheinung. Auch nichtjüdische Leu-
te haben ihn begrüsst mit den Worten «Herr
heiliger Mensch». Er war human. Ich war
sehr stolz, sein Enkel zu sein. Und zu dieser
Zeit sagte ich, ich wäre sein Sohn.

Wie haben Sie die Zeit erlebt, als die
Nazis begannen, die Juden systema-
tisch zu unterdrücken?
Ich bin in Ungarn aufgewachsen, in

einem kleinen Städtchen. Mein Vater war
sehr von seiner Arbeit absorbiert. Wir wa-
ren fünf Kinder, ich habe gemerkt, dass ich
meine Mutter unterstützen muss. Ich habe
dafür mit der Schule aufgehört. Als ich als
Jugendlicher das erste Mal mit einem Mäd-
chen geschlafen habe und nach Hause kam,
lächelte sie mich an und fragte: «Und, wie
war es?» Wir hatten einen sehr guten Kon-

takt; ich wollte einen Beitrag für die Familie
leisten. Ich war mit zwölf Jahren Glaser,
Schlosser, Bademeister, alles mögliche.
Von dem, was die Nazis in Deutschland
getan haben, habe ich lange nicht gross et-
was mitbekommen.

«Ich habe Postkarten an

meine Mutter geschrieben,

obwohl sie noch

am Tag der Ankunft

vergast worden war.»
Was bedeutet Ihr Erlebnis der Konzen-
trationslager heute für Sie?
Ich habe eine gewisse Zufriedenheit,

dass ich, obwohl ich im KZ allen Glauben
verloren habe, von diesem alten Leben los-
gekommen bin und ein neues begonnen
habe. Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Hunger
ist das schlimmste Gefühl, das ich kenne.
Als er im KZ unerträglich wurde, habe ich
beschlossen, dass wir aus dem Lexikon die
Seite herausreissen, auf der das Wort «Hun-
ger» steht. Denn je mehr man davon spricht,
desto mehr Hunger hat man. Und wissen
Sie was, es hat geholfen. Ausserdem ist für
die jüdische Kultur Humor sehr wichtig.
Gerade in schweren Zeiten. Man hat den
Tag mit Humor überstanden. Noch ein Bei-
spiel: Im Lager waren wir Häftlinge voller
Läuse. Eines Tages hatte jemand eine gute
Idee; er machte einen Strich auf den Boden
und stellte etwas entfernt eine Kiste auf.
Jeder von uns legte ein kleines Stück Brot in
die Kiste, nahm eine Laus von seinem Kör-
per und setzte sie an die Linie. Der, dessen
Laus zuerst in der Kiste war, nahm sie und
setzte sie zum Dank für den Sieg wieder zu-
rück an den Körper.

Mussten Sie viele Erinnerungen
verdrängen, um ein neues Leben zu
beginnen?
Nein. Als wir aus Görlitz befreit wurden,

wussten wir nicht, was mit unserer Familie

passiert war. Ich habe in dieser Zeit Post-
karten an meine Mutter geschrieben, ob-
wohl sie noch am Tag der Ankunft vergast
worden war. Wir haben in Illusionen gelebt,
immer mit falscher Hoffnung gespielt. Für
viele hat die Religion eine Rolle gespielt, sie
sind in eine gewisse Apathie geraten: Was
hier passiert, ist Gottes Wille, fertig.

(Auf die Frage, die Shlomo Graber hier-
mit nicht direkt beantwortet, gibt er später
einen anderen Hinweis:)

Wir haben später in Israel voller Ideale
vom Leben in einem neuen Staat gelebt.
Über den Holocaust wurde nicht gespro-
chen, niemand erzählte, wen er im KZ
verloren hat.

Und heute?
Ich spreche selten über die Erlebnisse in

den Konzentrationslagern. Die Leute kom-
men zu mir und fragen danach. Meist ant-
wortet meine Frau. Eigentlich ist sie die
Holocaust-Überlebende. (lacht)

Ist das Thema für Sie vorbei?
Nein. Es kann nicht vorbei sein. Ich hal-

te viele Vorträge darüber und gebe jungen
Leuten die Erinnerung weiter.

Wenn Sie auf Ihr Leben zurück-
schauen, was ist Ihr wichtigstes
Erlebnis?
Wissen Sie was? Der Tag, an dem ich

meine jetzige Frau kennengelernt habe.
Das ist ein Fakt. Seit 27Jahren bekommt sie
von mirjeden Tag ein Kompliment.

Wie alt ist Ihre Frau?
16 Jahre jünger. (zu seinem Verleger

Pecorelli) Merkt man das? Nein.
Danke für das Gespräch.
(Verwundert) Haben Sie auf alles Ant-

wortbekommen?
Auf alles? Auf vieles.
Ja? Dann ist doch gut. Ich bin ein biss-

chen komisch, oder? (lacht)
tageswoche.chi+qhfhl
Shlomo Graber: «Denn Liebe ist stärker
als Hass.» Riverfield, 400 Seiten. Veran-
staltungen und Buchvernissage mit Shlo-
mo Graber auf der Website des Verlags.
 www.riverfield- verlag.ch
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